
La Nena (Bitácora de un Secuestro)

Ricardo Arjona

...
La nana la despertó a las 6 con 42

La nena arruga los ojos pa que no entre la luz
Recita la oración de siempre para cumplir con Dios

Acto seguido en el pecho se dibuja una cruz
¿De quién es el auto que espera dos cuadras al sur?

Armada con libros de texto la lleva el chofer
Mamá la despide en la puerta agitando los brazos

La nena tiene 9 años, ¿cómo iba a saber
que hace mas de cuatro meses que le siguen los pasos?
Y el auto que espera a dos cuadras enciende el motor.

Un tiro en la sien al chofer la nena va a la deriva
Un árbol detiene la inercia; ellos la tienen rodeada

Su frente dio contra el cristal y le ha abierto una herida
Los vecinos se encierran con llave nadie a visto nada

Y la mano que mato a su chofer ahora le opaca los gritos
La nena es un uno con ceros a partir de hoy.

La nena ya no arruga los ojos no ha visto la luz
En la sucursal del infierno no existen ventanas

Su suerte cotiza en billetes de otro país
Su vida es un trueque vulgar parecido a la muerte
La nena no va a ir esta tarde a su clase de inglés

La nena es un bulto amarrado en un chrysler café
Un zapato le oprime la espalda, un pañuelo la boca
La nena esta muerta de miedo y no entiende porque

La nena no sabe que a veces también Dios se equivoca
La nena es desvelo y noticia, la nena no está
Su planeta cambió de tamaño, y mide 4×3

Su sol es la luz que se cuela debajo de una puerta
La nena ya no ve diferencia entre un día y un mes
La nena no sabe si duerme o se mantiene despierta

La nena ya lleva 3 meses buscando un por qué
Seis kilos de menos la nena tiene llagas rosadas
Papá casi loco, mamá de nuevo en los hospitales

Se pacta la entrega con una voz manipulada
La misma que ha venido ofreciendo souvenirs corporales

Y el miedo se ríe de todos y se frota las manos
El futuro pone cara de perro si se le da la gana
La nena ya no arruga los ojos no ha visto la luz
En la sucursal del infierno no existen ventanas

Su suerte cotiza en billetes de otro país
Su vida es un trueque vulgar parecido a la muerte
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La nena ya lleva 10 meses sin ir al ballet.
El día indicado el dinero está debajo de un puente

La nena por fin sale del cuarto donde estuvo guardada
Todo marcha como pactaron no hay ningún pendiente
De pronto el jefe irrumpe en la casa sin cubrirse la cara

La nena reconoce en el rostro alguien familiar
Los planes después del incidente han debido cambiar.
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